Netflixin operaatio Varsity Blues on huijauksen anatomia

Medianews Group / Getty Images

Lori Loughlin ja Mossimo Giannulli lähtevät Moakleyn liittovaltion oikeustalosta Bostonista kuultuaan 27. elokuuta 2019.



Kun uutiset korkeakouluopiskeluskandaalista puhkesivat keväällä 2019, se oli täydellinen huijaritarina medialle. Yksityiskohtien jälkeen ilmeni yksityiskohtaisia ​​tietoja varakkaista vanhemmista, jotka maksoivat satoja tuhansia dollareita ostaakseen lapsensa tien ylemmän tason oppilaitoksiin, kun FBI esitti syytteitä posti- ja langallisista petoksista; yli 50 ihmistä syytettiin.

Suurin osa yleisön alkuperäisestä ihastumisesta johtui ennustettavasti suurimmista julkkisten nimistä. Näyttelijät Felicity Huffman ja Lori Loughlin, jotka soittivat kerran terveitä äitejäEpätoivoiset kotirouvatjaTäysi taloVastaavasti siitä tuli koko brouhahan stand-in, muistettavina tekopyhyyden ja etuoikeuksien kuvakkeina.



Se, että Loughlin ja hänen miehensä Mossimo Giannulli suunnittelivat tyttärensä Olivia Jaden puolesta, joka oli jo hyödyntänyt kuuluisuutensa läheisyyttä menestyksekkääseen uraan kauneuden vaikuttajana, tekivät heistä vain suurempia pilkkakohteita. Ja naurettavat lavastetut soutuvalokuvat hänestä - teeskennellyt urheilutaustat olivat osa huijausta - auttoivat sytyttämään sosiaalisen median paahtamisen.



Mutta nämä julkkikset eivät olleet todella keskeisiä skandaalin tarkoituksessa tai todellisessa suunnitelmassa, joita molempia tutkitaan ja muotoillaan uudelleen dokumentissaOperaatio Varsity Blues: College Admissions Scandal,nyt suoratoistona Netflixissä. Tämä taitava tutkimuksen asiayhteys on kehystetty eräänlaiseksi trilleriksi, jossa kerrotaan Rick Singerin noususta ja kaatumisesta, entinen lukion koripallovalmentaja, joka kääntyi korkeakoulun pääsyneuvonantajaksi, osoittautui suoranaiseksi pettäjäksi, joka järjesti koko operaation.

Dokumentti perustuu FBI: n nauhoituksiin Singerin ja hänen asiakkaidensa välisistä keskusteluista, jotka on dramatisoitu juonikkailla mutta tehokkailla uusinnoilla, joissa vanhempina ovat tuntemattomat näyttelijät ja yllättävän vakuuttava Matthew Modine laulajana (huonossa peruukissa, joka sopii oudosti tähän tarinaan väärennöksistä).

Mutta uusintatoimintoihin liittyy haastatteluja entisten Singer -kollegoiden, tutkijoiden ja lakimiesten kanssa, jotka kaikki lisäävät kritiikkiä korkeakoulujen valmistusteollisuudesta, Yhdysvaltojen korkeakoulutuksesta ja koko oikeutettujen vanhempien luokasta. Välttäen ilmeistä julkkista tai äidin melodraama kulma,Operaatio Varsity Bluessuhtautuu skeptisesti useimpiin yliopistojen pääsyteollisuuteen eräänlaisena huijauksena itselleen.

Kohteliaisuus Netflix



Laulaja, joka jätti lukion valmennuksen Sacramentosta yliopistoon pääsyneuvojaksi, on dokumentin keskeinen hahmo. Hän teki ensimmäisen kerran mainetta alalla tällä alalla, kuten eräs entinen kollega on sanonut, aina kalaa.

Hän esitteli itsensä ystävällisenä sisäänpääsyvalmentajana, auttaen perheitä navigoimaan pääsyprosessissa, ja pukeutuneessa, räikeässä urheiluvaatteessaan hän ennusti eräänlaista anti-karismaattista suhteellisuutta. Mutta hän teki lupauksia, joita hän ei voinut pitää vanhemmilleen, muutti ihmisten etnisiä ryhmiä tai rotuja hakemuksissa ja valehteli yhdelle pariskunnalle siitä, että he olivat vastuussa tyttärensä saamisesta Stanfordiin.

Lopulta hän pääsi avoimemmalle rikolliselle alueelle tunnistamalla tavan liikkua yhdellä häpeämättömästi pahimmista tavoista, joilla Yhdysvaltain luokkajärjestelmä ja koulutus törmäävät: perinne, jonka mukaan miljardöörit, joilla on varaa lahjoittaa Ivy League -kouluille miljoonia dollareita jalka ylös heidän lastensa ottamisesta. (Jared Kushner mainitaan yhtenä tällaisena keskinkertaisena opiskelijana.)



Singer näki nämä lahjoitukset liian kalliina takaovena eliittikouluille. Niinpä hän loi halvemman sivuoven pääsyn huippukouluihin, mikä vaati satoja tuhansia dollareita kymmenien miljoonien sijasta. Hän ymmärsi, että kapeat urheilulajit - kuten miekkailu, vesipallo, soutu, purjehdus ja ratsastus - voivat olla helpompi tapa saada oppilaat kouluun, koska heidän osastonsa olivat alirahoitettuja ja tarvitsivat lahjoituksia.

Lisäksi valintakomiteat luottivat täysin valmentajien arvioon opiskelijaurheilijoiden kyvyistä. Niinpä Singer lahjoitti valmentajia ja urheilujohtajia - Yalen jalkapallovalmentajan, USC: n urheilujohtajan, Stanfordin purjehdusvalmentajan -, joka sitten hyväksyisi ei -urheilullisen taustan opiskelijat oletettavasti lupaaviksi urheilijoiksi. Osana palvelujaan hän työskenteli myös standardoitujen testausproktoreiden kanssa, jotka suorittivat testit asiakkaidensa lapsille nostaakseen pisteitään. Pian hänellä oli miljonääriasiakkaita, kuten Hot Pockets -perillinen ja asianajajat , pääomasijoittajat ja viiniyrittäjät , jolle hän voisi taata pääsyn.

Dokumentti tekee selväksi, että pääsykandaali ei ollut vain yksi huijari tai miljonääri -vanhempi, vaan että koko järjestelmä on väärennetty niiden hyväksi, jotka jo hyötyvät ylemmästä luokasta. Kuten eräs yliopiston pääsykriitikko huomauttaa, urheilulaulaja kohdistaa toimintaan, johon useimmat Yhdysvaltain opiskelijat eivät edes pääse. Jopa ilman Singerin huijausta koko standardoitu testausteollisuus syötetään nykyiseen eriarvoisuuteen. paras ennustaja hyville testituloksille on kotitalouksien tulot. Ja pakkomielle korkeakoulujen sijoituksista on johtanut siihen, että koulut suunnittelevat uudelleen valintakriteerit etsimättä sanottavaa arvovaltaa.

Laulaja tiesi kuinka pelata vanhempien heikkouksilla etsiessään tätä arvovaltaa-esimerkiksi hän syyllisyydestä kompastui Huffmaniin, mikä viittasi siihen, että hän oli käyttänyt liikaa aikaa urallaan saadakseen tyttärensä hyvään yliopistoon ja kertoi muille vanhemmille, että heidän lapsensa eivät koskaan pääsisi haluttuun kouluun saamillaan pisteillä, vaikka se ei olisi totta.

Dokumentti kurkistaa vanhempien ajattelutapoihin paljastaen heidän oikeutensa luokkaan ja selkeän silmän häikäilemättömyyden. Michelle Janavs, Hot Pockets -perillinen, jää nauhalle keskustelemaan Singerin kanssa siitä, kuinka piilottaa ahkeralta nuoremmalta tyttäreltä, että he aikovat huijata saadakseen standardoidut testitulokset. Nuorempi tyttäreni ei ole kuin vanhempi tyttäreni, hän selittää. Hän ei ole tyhmä. Joten jos sanoin: 'Ai, otamme sen Rickin luo', hän ihmettelee miksi. Se on outoa perhedynamiikkaa, Janavs sanoo, mutta jokainen lapsi on erilainen.

Vanhempien kanssa nauhoitetuissa keskusteluissa toistuva teema on, että he kaikki halusivat saada poikansa ja tyttärensä kouluun alueensa ulkopuolelta huolimatta mahdollisuuksista, jotka heille on jo avattu sisäänrakennetun luokan etuoikeuden ansiosta, samalla kun he säilyttävät lastensa viattomuuden ja usko meritokratiaan.

Vaikka ne eivät ole suuri osa kertomusta, Loughlin ja Giannulli näyttävät olevan poikkeus, koska he eivät salanneet mitään tyttäriltään. Kun USC: n opastusneuvoja alkaa esittää kysymyksiä siitä, etteivät heidän tyttärensä ole miehistön tiimissä, Loughlin kutsuu häntä lutkaksi tyttärelleen lähettämissään viesteissä; Gianulli kirjoittaa: Naida häntä, röyhkeä paskiainen.


FBI: n suorittama Singerin valvonta siirtää kehittyvää draamaa eteenpäin ja muodostaa vanhempien minikuvia heidän kanssaan käymiensä keskustelujen kautta. Älykkäästi se ei yritä inhimillistää Singeriä tai spekuloida paljon hänen motiiveistaan. (Entinen ystävä, jonka kanssa hän yritti seurustella, sanoo parhaiten, kun hän selittää, en todellakaan tiedä, mikä teki hänet onnelliseksi tai mitä hänen toiveensa todella olivat. loppu, eikä loppua todellakaan näkynyt.)

Silti hän on edelleen pakottava salaus, jota välittävät Modinen uudistukset. Jossain vaiheessa dokumentin loppua kohden näemme miehen itse kuvamateriaalissa todellisuussarjassa, jonka hän yritti kertoa perheistä, joiden kanssa hän työskenteli.

Kuitenkin eräistä vakavista tapauksista huolimatta - kuten lukion cheerleaderista, josta tuli lacrosse -pelaaja tai väärennetty soutaja Olivia Jade - kukaan ei koskaan kiinni, eikä Singerin suunnitelma paljastunut.

Koko suunnitelma lopulta hajosi, tavallaan runollisessa oikeudenmukaisuudessa, koska yksi hänen asiakkaistaan ​​sai syytteen arvopaperipetoksesta ja tarjosi FBI: lle tietoja yhdestä Singerin liittolaisesta, Yalen jalkapallovalmentajasta. Hän puolestaan ​​ilmoitti Singerista. Sitten Singer suostui vangitsemaan vanhemmat puhelimitse.

Lähes kaikki asianomaiset vanhemmat tuomittiin kuukausien vankeuteen, vaikka Singer itse ei ole vieläkään tuomittu. Sarja luo tehokasta draamaa schadenfreudesta, ja todellista kuvamateriaalia vanhemmista kävelee ulos oikeudenkäynneistään ja yksityiskohtia tuomioistaan.

MuttaOperaatio Varsity Bluesei määrittele pidätyksiä helpomina vastauksina sen aiheuttamiin ongelmiin. Dokumentti kiinnittää huomiota tekopyhyyteen, esimerkiksi siitä, että Stanford ei palauttanut 700 000 dollaria, jonka purjehdusvalmentaja sai potkut hyväksymisestä, että korkeakoulut kieltävät edelleen, että lahjoitukset auttavat ihmisiä hyväksymään, ja että paisunut korkeakoulujen valmistusteollisuus saa vain suurempi.

Operaatio Varsity Blueson muistutus siitä, että korkeakoulujen valmistusteollisuuskompleksi - kuten Yhdysvaltain yliopisto - näyttää yhä enemmän mailalta. Joissakin dramaattisissa viimeisissä kuvissa näemme toimittajan jahtaavan paitamatonta mutta täysin rauhallista Singeriä, joka näennäisesti kävelee autolleen harjoituksesta. Onko järjestelmä rikki? toimittaja kysyy. Kommenttia mihinkään? Laulaja ei vastaa. Mutta vastaus on selvä. ●